
Аңыздардан тере жүріп масақты, 
Рас-рас, көзден талай жас ақты. 
Бірақ сол бір дауыл жылдар, от жылдар, 
Бәрімізден бір-бір батыр жасапты 

- деп жырланып, талай по-
эма, аңыз-әңгімеге арқау 
болған олар тарих тереңіне 
мәңгі жас деген ұғыммен 
енген-ді. Жалындаған жас-
тық шақтарын соғыс өрті 
шалған, жас келін атанған 
кездерінде жан жарлары-
нан тірідей айырылған 
мыңдаған ананы қалайша 
мәңгі жас деп айтпассыз? 

Жолдасынан қалған жа-
лғыз атты мініп мал баққан, 
сауып отырған сиырын 
соқаға жегіп жер жыртқан, 
шөп шапқан да солар. Зау-
ыт, фабрикалардың станок-
тарын зыр қақтырған, тау 
қопарып тас бұзған да солар 
екені рас. Қос уыс талқан-
ды талғажу етіп, қара суды 
сусын қылған, ашпын, жа-
лаңашпын деп налымаған, 
кейімеген де осы аналар бо-
латын. Тылдағы еңбек май-
даны бір бөлек, қолдарына 
қару ұстап, ер-азаматтар-
мен бірге алғы шепке барғ-
андары қаншама? Оларды 
қалай батыр демейсіз? 

Біздің шағын әңгімемізге 
арқау болғалы отырған 
кейіпкеріміз де осындай 
жандардың бірі екенінде 
дау жоқ . Қазір тоқсанды 
алқымдаған қарт әженің 
үзіп-үзіп айтқандарынан 
гөрі терең әжім торлаған 
жүзі көп нәрсені аңғартқан-
дай. Оны беттері сарғыш 
тарта бастаған қағаз 
бетіндегі көмескі жазулар да 

д ә л е л д е й 
түседі. 

- Әкемнен 
ж а с т а й 
қ а л д ы м , 
тіпті түрі 
де есімде 
жоқ - дейді 
Рәзия әже. 

Мен туған 1914 жылдың 
жайы белгілі, соғыс, ауырт-
пашылық мол болды. 
Шешеміздің арқасында ер 
жеттік. Жастық шақты 
ауыр еңбекке күнкөріс 
қамына бердік. Одан ес 
жиып етек жапқанда 32-нің 
ашаршылығы басталды. 
Жолдасым Наурызбаев 
Дүйсен екеуміз табыс іздеп 
Ресей жеріне іліктік. Сөйтіп 
ана жұмыс, мына жұмыс 
дей жүріп Бурятия елінен 
бірақ шығыппыз. 1936 
жылы үлкен баламыз дүни-
еге келді. 1939 жылды жол-
дасымды әскер қатарына 
алды. Ол содан Қиыр Шы-
ғыс әскери округінде болып, 
бүкіл соғыс уақытын сонда 
өткізіп 1947 жылы бірақ 
оралды. Оған дейін өз 
күнімізді өзіміз көріп жүріп 
жаттық. Алғашқыда орман-
нан ағаш кесіп, оны өзенге 
тасып сал жасадық. Соғыс 
басталған жылы Улан-Удэ 
қаласына келіп әскери зау-
ытқа орналастым. Сондағы 
темір балқыту цехында 
мартен пешінің көтергіш 
кранында істедім. Еріген 
темірді кранмен көтеріп 
әкеліп дайын тұрған қалы-
пқа құятынбыз. Бес жыл 
бойы табан аудармай осы 
міндетті атқардым. Қыс 
кезінде ыстық цехтан шы-
ғып Сібірдің қақаған аязы-
на ұрынатынбыз. Жаз бол-
са тынысты тарылтатын 
ыстық ауа өкпені қарпып 
тұншықтырады. Оны 
елейтін кез емес, айтқанды 
істеп, міндетімізді атқарып 
жүріп жаттық . Соғыс 
аяқталып, жолдасымыз 
үйге келген соң елге оралу-
ды ойладық. Ол арманымыз 
1956 жылы ғана орындал-

ды. Алды-
мен мына 
к ө р ш і л е с 
Киргизия кең-
шары тұрған жерге келдік. 
Жолдасым сонда жаңа са-
лынып жатқан жол құры-
лысына жұмысқа тұрды. 4-
5 жылдан соң Егіндібұлаққа 
келдік. Бес бала тәрбиелеп 
өсірдік. Үлкеніміз жаңа жо-
ғарыда айтқан 1936 жылы 
туған бала. Ол да қазір міне 
кемпір болды. Кішіміз 1960-
шы жылғы. Құдайға шүкір 
немере сүйіп, әже атанып 
отырған жайымыз бар. 
Көрген қиындық та, тартқ-
ан ауыртпалық та көрген 
түстей артта қалды. Ылай-
ым болашақ ұрпақ ондай-
ды көрмесін. Жақсылық 
тыныштық болсын - деп 
тілейміз. Бар айтар әңгімем 
осы, қарағым. 

Шынында не айтуға бола-
ды. Ертеңгі ұрпаққа 
ертегідей ғана болып қала-
тын сол заманның тірі 
кейіпкерлері азайып бара-
ды. Бүгіннің өзінде қолын-
дағы қос таяғын әзер 
көтеріп жүрген шүйкедей 
ғана жанның сом білекті 

азаматтар атқаратын істі 
істеді дегеніне сенгің 
келмейді. Дегенмен сену ке-
рек. Сол сенім арқылы 
мәңгі-бақи мақтан тұтар-
лық осынау аға ұрпақ 
өкілін құрметтеу - басты па-
рызымыз. Кешеден бастау 
алған сол қасиетті парыз 
бүгіннен ертеңге, бола-
шаққа жалғаса бермек. 
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